Ceux qui sont nés sous le ciel claustrophobe d’une planète ont parfois du mal à apprécier la dignité et l’antiquité de tous les grands vaisseaux spatiaux. En vérité, la plupart des vaisseaux spatiaux sont d’un âge vénérable. Le vide intersidéral, qui est sans conteste l’environnement le plus hostile à l’homme, préserve très bien les plastiques et les métaux dont sont faits les vaisseaux. L’espace leur accorde le pouvoir de durer et de survivre à bien des générations d’humains. Les flottes impériales comptent des milliers et des milliers de vaisseaux, dont la plupart ont au moins mille ans d’âge. Certains, aussi anciens que l’Imperium lui-même, sont vieux de dix mille ans. Quelques-uns, très rares, s’enorgueillissent même d’avoir été lancés à l’époque pré-impériale. Il n’est donc pas surprenant qu’ils soient d’apparentes si différentes, même lorsqu’ils sont du même type ou de la même catégorie.
La construction d’un seul de ces mastodontes de l’espace prend des décennies. Chacun représente un colossal investissement, aussi bien en temps qu’en ressources. Toutefois, une fois terminé, équipé, armé et lancé, il servira l’Imperium durant des siècles, et même des millénaires. Après cela, il pourra être reconstruit, remis en état, réaffecté à de nouvelles missions et continuer ainsi éternellement, ou presque. Hormis les accidents les plus critiques ou les aléas de la bataille, un tel vaisseau est aussi immortel que l’une de ces grandes cités dont la population et la structure se perpétuent et se renouvellent dans un cycle constant de détériorations et de réhabilitations. Sa coque peut être endommagée par les batailles, les pluies d’astéroïdes et les ravages du Warp. Ses pièces mécaniques s’usent inévitablement. Ses composants électriques lâchent. Les compartiments qui abritent ses réacteurs se fissurent ou fondent sous l’effet de l’immense pression et de l’intense chaleur engendrées par le plasma et les réacteurs Warp. Pour combattre ces dégradations constantes, tous les vaisseaux interstellaires possèdent des équipes de maintenance comptant des centaines de milliers d’artisans dévoués, qui s’affairent continuellement à la remise en état et au renouvellement de leurs équipements. À l’intérieur d’un grand vaisseau impérial, on trouve des usines et des ateliers, de grandes forges, des hauts-fourneaux à plasma et même de petites raffineries et des fonderies afin de produire les matières premières nécessaires aux travaux d’entretien.
Les vaisseaux spatiaux du 41e Millénaire disposent de trois défenses principales : les boucliers, le blindage, et le Champ de Geller.
Chaque vaisseau de l’Imperium est unique à bien des égards, le produit d’un long travail d’artisans sous l’œil vigilant du Mechanicus. Souvent, les vaisseaux de la même classe ou du même type présentent des particularités dans leur construction qui les distinguent de leurs frères. Néanmoins, la conception des vaisseaux impériaux a été perpétuée par tradition pendant des milliers d’années, de sorte que l’on peut dire qu’ils suivent tous certaines règles fondamentales, des éléments essentiels sans lesquels ils ne peuvent pas fonctionner : sans un générateur d’atmosphère, par exemple, le vaisseau n’est rien de plus qu’une tombe glaciale et déserte, tandis que sans détectaugures il est sourd et aveugle. Ces éléments sont intégrés dans les plans de construction du vaisseau. Ils ne peuvent être enlevés (sous peine de transformer le vaisseau en une carcasse inutile), mais ils peuvent être améliorés, en remplaçant de vieux éléments par des versions plus récentes. Ces éléments vitaux sont spécifiques aux vaisseaux spatiaux capables de voyager à travers le Warp : un appareil de défense intrasystème ou un remorqueur trans-système n’auront par exemple pas besoin d’un réacteur Warp ni d’un Champ de Geller.
Le premier élément d’un navire à être construit est son échine ou sa quille. Il s’agit d’une barre massive d’adamantium sur laquelle la majorité des ponts du navire sont construits (dans le cas d’une quille) ou suspendus (dans le cas d’une échine). Les navires construits sur une quille ont tendance à avoir un aspect plus plat, avec des ponts moins nombreux et plus larges, tandis que les navires construits sur une échine ont tendance à avoir des ponts plus étroits empilés verticalement et à avoir l’air d’être tout en hauteur.
Par nécessité, la partie la plus à l’arrière du navire est consacrée aux groupes de propulseurs. Les salles des machines viennent ensuite, bien que certains navires de guerre les enfouissent le plus profondément possible sous le blindage, au milieu du navire, et acheminent la puissance vers l’extérieur à partir de là. Traditionnellement, les ponts de commandement sont placés au-dessus de tous les autres, vers la poupe du navire et surmontés des flèches de navigation. Sur un navire de guerre, la majorité des ponts restants sont consacrés aux batteries d’armes, aux baies de lancement des engins d’attaque, aux tubes lance-torpilles et aux épaisses plaques de blindage.
Depuis le 37e Millénaire, les vaisseaux de guerre impériaux privilégient une proue extrêmement blindée, mais il existe encore de nombreuses exceptions, notamment les vaisseaux joviens et ceux antérieurs à M36. Le débat fait toujours rage entre les théoriciens de la flotte sur les mérites du blindage et de l’armement de proue, mais il a été noté que le blindage de proue plus épais a tendance à inciter les capitaines impériaux à pointer leurs navires vers l’ennemi. Or, selon de nombreux Grands Amiraux, c’est précisément ce qu’ils sont censés faire.
Les vaisseaux naviguent dans le vide pendant des millénaires et peuvent être rééquipés plusieurs fois au cours de leur longue vie. Les ponts caverneux d’un vaisseau spatial peuvent accueillir des rangs de macro-armes scintillantes pendant dix générations, puis être convertis pour accueillir de pieux pèlerins pendant les douze suivantes. Chaque modification et embellissement renforce le caractère du vaisseau, contribuant ainsi pour toujours à la dimension mystique qui le rend si aimé et si craint par ses nombreux occupants
